Во время домашней уборки Михаил поставил посреди комнаты картонную коробку. Чёрный французский бульдог Пай немедленно её проверил: заглянул внутрь, обошёл кругом и сел рядом с видом музейного смотрителя, которому доверили самое ценное.
— Она пустая, — объяснил Михаил.
Пай посмотрел на него с терпением профессионала. Люди снова путали отсутствие вещей с отсутствием назначения. Если коробка пустая, значит, место зарезервировано для кого-то важного. Неужели это нужно объяснять?
Диляра внесла ясность:
— Оставляем только то, что приносит радость.
Михаил молча указал на Пая. Пай одобрительно кивнул: наконец-то у комиссии появились понятные критерии.
Затем он залез в коробку. Теперь она приносила радость, занимала важного специалиста и не могла считаться лишней. Три полезных свойства за один присест. Даже сложенный плед рядом выглядел впечатлённым.
Михаил хотел спросить, куда складывать ненужное, но Пай уже подвёл итоги. Квартира успешно разобрана. Коробка остаётся. Плед тоже. Людей решено сохранить: один умеет правильно показывать пальцем, другая устанавливает разумные правила.