拍手の届け先

ミハイルはコンサートを見終えて、拍手した。

パイはすぐさま部屋の真ん中に立った。

「本当は演奏家への拍手なんだけど」とミハイル。

パイは画面を振り返った。演奏家は遠くにいるけれど、僕はここ。感謝の配送を、わざわざ難しくする必要がある？

ディリャラは笑って、自分も手をたたいた。

パイは小さく一周して、また観客の前に座った。

「アンコールを求められてるみたいね」と彼女。

「でも、何も演じてないじゃないか！」

パイは意味ありげにミハイルを見た。人間がコンサートを見る間、二時間静かに寝そべっている。それだって立派な独演会だ。

しかも休憩なしでやり遂げられる演者は、そう多くない。